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Nu existau borne kilometrice în fiinutul de Aramæ.
Cel mai adesea cælætorul îøi mæsura distanfla parcursæ
dupæ timpul scurs între douæ ruine: o jumætate de zi
de mers de la o fîntînæ pæræsitæ pînæ la gura unei flevi
de tun ivite din coasta unei dune, douæ ore pînæ la sche-
letele unui om øi catîrului sæu. Pæmîntul pierdea bætælia
cu timpul. Bætrîn øi epuizat, el reværsa asupra tuturor
lucrurilor o neputinflæ totalæ, ca de ciudæ.

În sudul flærii, cîmpii cu arbuøti uscafli alternau cu
porfliuni întinse de deøert. Un singur drum stræbætea
regiunea, fæcînd legætura între cætunele ræzlefle øi oaze
øi urmînd traiectoria unui zid de piatræ abandonat ce
fusese ridicat cu multæ vreme în urmæ de un despot
ræzboinic. De°a lungul zidului, la intervale mari, se aflau
ruinele turnurilor de supraveghere øi ale micilor forturi.
Cea mai mare parte a zidului øi a fortificafliilor erau
complet ruinate însæ, din loc în loc, se pæstraseræ øi
porfliuni aproape intacte care ofereau adæpost.

Într°o searæ, în ultimele zile ale lunii lui Cuptor, pe
cînd soarele se îndrepta spre asfinflit, iar muøcætura
razelor lui începea, în sfîrøit, sæ se piardæ, drumul o
conduse pe Raule, meøteræ în ale vindecærii, spre un
turn cu trei perefli încæ în condiflii bune. În fafla acestei
priveliøti promiflætoare, træsæturile ei întunecate
lepædaræ încruntarea în care fuseseræ încremenite în
timpul dupæ°amiezei înæbuøitoare øi monotone. Mai
devreme, schimbase poveøti cu nomazii Harutaim a



cæror direcflie de mers îi adusese pe drum, sau mai bine
zis pe lîngæ el, cæci nu priveau cu ochi buni cærærile
fæcute de om. Niciodatæ nu poposeau lîngæ zid øi o
sfætuiræ øi pe Raule sæ facæ la fel. Credeau cæ ruinele
sînt bîntuite de spirite rele, de nemiloasele suflete ale
trecutului care nu°øi puteau gæsi liniøtea. Raule
prefera însæ adæposturile de piatræ cerului liber.

Înæuntrul turnului gæsi cenuøa unui foc fæcut mai
devreme de altcineva, o sticlæ, o cutie de conserve goalæ
øi un ghemotoc de bandaje murdare de sînge. Se dædu
jos de pe cæmilæ øi o læsæ sæ pascæ niøte ierburi flepoase
care creøteau prin pietriøul din jurul edificiului de
piatræ. Dupæ ce împinse gunoiul cu piciorul într°un colfl,
îøi instalæ cortul lîngæ perete øi aprinse un foc peste cel
de dinainte. Mîncæ niøte bucæfli uscate de carne de capræ
pe care le cumpærase de la nomazi. Devoræ cu mai multæ
poftæ o mînæ de curmale pe care le præji în vîrful unui
cuflit vechi deasupra focului pînæ cînd se încinseræ øi se
înmuiaræ. Cînd terminæ bruma de cinæ, ræmase aøezatæ
dinaintea focului, înfæøuratæ într°o pæturæ øi cuprinsæ
de gînduri; deøi obositæ, nu reuøi sæ adoarmæ o datæ cu
venirea nopflii.

Dupæ apusul soarelui, temperatura scæzu puternic
øi un vînt fioros începu sæ øuiere încolo øi încoace peste
boltæ. În timp ce°l asculta, se gîndea cît de simplu era
sæ°fli imaginezi vîrcolaci øi djinni rætæcind prin întuneric
sau sæ fli se paræ cæ ai auzit clopotele cæmilelor unei
caravane de fantome trecînd pe drum.

Cînd în sfîrøit reuøi sæ adoarmæ visæ numai morfli.
În ultimele zile, îi vedea ori de cîte ori închidea ochii.

Zidul se termina în oraøul Stînca Dovezii. Soarele
pærea un rug de searæ, pæmîntul era præjit øi atacat de
muøte. Raule stætea moleøitæ în øa. Era atît de transpi-
ratæ, încît bluza øi pantalonii i se lipiseræ de piele, iar
picioarele i se coceau în cizme. Privi în jur færæ entu-
ziasm.
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Ca mai toate aøezærile din fiinutul de Aramæ pærea
ridicatæ pe ruinele alteia mai vechi, dispærute de mult.
Singurele suflete care se vedeau erau cîfliva bætrîni ce
moflæiau pe verande øi în balcoane, încremenifli ca niøte
statui de lemn. Uøi închise øi ferestre cu obloanele trase
întregeau impresia de cuib pæræsit.

La marginea oraøului se afla un han construit din
fier vechi. Avea o verandæ de cæræmidæ, acoperitæ de o
prelatæ øi umbritæ de un palmier din cale afaræ de uscat.
O pæturæ întinsæ pe o sîrmæ servea drept uøæ, în timp
ce niøte saci acopereau ferestrele, ascunzînd interiorul.
Patru cæmile erau priponite de zæbrelele unui gard în
fafla verandei. Raule le privi. Pæreau bune de cælærit øi
aveau spatele frumos acoperit cu pæturi, dar le lipseau
cu desævîrøire clopotele.

Raule descælecæ, îøi legæ cæmila de palmier øi se
îndreptæ spre uøæ. Cæra cu ea sacul cu ierburi care°i
anunfla meøteøugul paønic, iar mîna dreaptæ o flinea
lîngæ flinta pe care øi°o fæcuse dintr°o puøcæ de vînæ-
toare cæreia îi tæiase aproape toatæ fleava cu feræstræul.

Dædu pætura la o parte øi intræ. Înæuntru era în-
tuneric, rumeguø împræøtiat pe podea øi o mulflime de
muøte care bîzîiau. Era un aer atît de înflepætor øi atît
de fierbinte, încît îfli tæia respiraflia. Temperatura de
afaræ pærea mult mai plæcutæ în comparaflie cu cea
dinæuntru. Singurii clienfli erau patru bærbafli care jucau
cærfli la o masæ plinæ cu sticle, pahare øi teancuri de
bancnote. Tofli patru aveau straie în culori sumbre, erau
înarmafli pînæ în dinfli øi înfæøurafli în cartuøiere, cu
pælærii cu boruri largi care le umbreau træsæturile.
Sæmînflæ de scandal. Se întoarseræ øi o priviræ pe Raule.

Unul dintre ei, un bærbat subflirel, era înfæøurat
într°o mantie neagræ øi avea nasul øi gura acoperite cu
o pînzæ care°l ferea de praf. Raule zîmbi în sinea ei de
caricatura aceea de bandit. Apoi privirea i se opri asupra
sabiei care îi atîrna pe coapsa stîngæ øi al cærei vîrf
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ajungea la podea, puflin în spatele lui. Teaca aceea lungæ
øi puflin curbatæ îi era cunoscutæ.

Omul îøi trase în jos borul pælæriei, ca øi cînd ar fi
vrut sæ se fereascæ de ochii ei. Apoi degetele lui acoperite
de mænuøi negre începuræ sæ batæ darabana pe masæ
parcæ plictisite, iar Raule percepu mesajul pe care îl
transmitea miøcarea lor:

Ne bucuræ apariflia ta. Mai aøteaptæ puflin.
Privirile celorlalfli trei îi transmiteau în mod clar

acelaøi mesaj de „aøteaptæ“, dar din cu totul alte motive.
Nu°øi fæcea griji în aceastæ privinflæ; mai tîrziu aveau
sæ fie befli morfli.

Cu excepflia fantomelor care°i apæreau în vise, Raule
nu mai væzuse o faflæ cunoscutæ, fie ea a unui duøman
ori a unui prieten, de mai bine de o jumætate de an. Deøi
îi trecu prin minte sæ plece imediat, dusese o viaflæ mult
prea însinguratæ în ultima vreme øi hotærî sæ ræmînæ.
Vrînd sæ bea ceva øi, dacæ s°ar fi putut, sæ gæseascæ
puflinæ apæ cu care sæ se spele, se îndreptæ spre bar. Nu
era nimeni acolo. Simfli un miros de carne crudæ.

Uitîndu°se peste tejghea, væzu corpul unui bærbat
în vîrstæ care nu putea fi altul decît hangiul. Un obiect
greu øi ascuflit îi despicase capul ca pe un ou. Sîngele
din jurul lui era încæ proaspæt. Pe un raft din spatele
barului zæceau cîteva sticle, dar Raule hotærî sæ se
abflinæ deocamdatæ de la alcool. Între douæ plæci de tablæ
din peretele din spate era o spærturæ dincolo de care se
putea vedea o altæ cameræ. Færæ sæ se mai uite o datæ
la cei patru bærbafli, Raule porni spre locul acela.

— Femeie, stai pe loc!
Nu era vocea celui cu care se salutase. Era mai aspræ

øi mai duræ. Raule se opri.
— Cum crezi cæ a murit omul acela? se auzi vocea

tærægænatæ.
— Dupæ pærerea mea, ræspunse Raule færæ sæ se

întoarcæ, a cæzut øi s°a lovit la cap.
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Prefl de cîteva secunde se auziræ niøte hohote de rîs
hidos. Apoi amestecatul øi trîntitul cærflilor pe masæ
anunflaræ reluarea jocului.

Încercaseræ doar sæ glumeascæ pe seama ei.
Raule trecu prin deschizæturæ øi se trezi într°un fel

de dormitor°magazie. Pe rafturi erau cîfliva saci cu fasole
øi niøte cîrnafli vechi. Pe jos zæcea un seif gol care fusese
deschis cu forfla. O uøæ cu geamuri rotunde de un verde
spælæcit dædea spre o curte exterioaræ. Raule miji ochii,
surprinsæ de luminæ. În colflul curflii era o pompæ cu o
gæleatæ alæturi. Încercæ sæ pompeze, dar apa ieøi foarte
murdaræ. Luæ totuøi puflinæ în pumni øi se udæ pe cap
øi pe gît. În cutele palmelor îi ræmaseræ urme de mizerie.
Nu avea de gînd sæ bea din apa aceea, în schimb luæ o
gæleatæ plinæ ca sæ°i dea cæmilei, cæreia îi era probabil
sete, øi ocoli clædirea. Cæmila luæ cîteva guri de apæ apoi
lovi disprefluitor gæleata cu piciorul værsînd apa pe care
pæmîntul uscat o înghifli într°o clipæ.

Raule bæu dintr°unul dintre bidoanele pe care le
avea, apoi se aøezæ sub palmier.

Soarele cobora uøor de pe cer. Umbrele se tot lun-
geau. Un cîine slab, cu trei picioare, traversæ strada
øchiopætînd. Niøte furnici aræmii, cam cît jumætate din
degetul ei mare, ieøiræ dintr°o gauræ de lîngæ picioarele
ei. Începu sæ le numere.

Dupæ ce numæræ nouæ sute treisprezece furnici, auzi
focuri de armæ înæuntru.

Deøi se aøteptase oarecum la aøa ceva, pocnetul
asurzitor o fæcu sæ tresaræ. Særi de pe verandæ øi se
întinse cu fafla la pæmînt. Auzi cîteva revolvere golin-
du°se iute øi bærbafli mugind ca niøte tauri.

Apoi se reinstalæ liniøtea.
Raule se furiøæ cætre uøæ. Lungitæ la pæmînt, ridicæ

un pic marginea de jos a pæturii øi trase cu ochiul
înæuntru. Siluete întunecate zæceau printre cioburi øi
scaune ræsturnate. Numai omul cu fafla acoperitæ se afla
în picioare, învæluit în fum de praf de puøcæ, sub lumina
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razelor ce pætrundeau prin gæurile proaspæt fæcute de
gloanfle în perefli øi acoperiø. Bærbatul încærcæ din nou
cele douæ revolvere cu fleavæ lungæ pe care le flinea în
mîini øi le bægæ în tocuri. Apoi scoase din teaca curbatæ
iataganul pe care îl repezi de trei ori, tæind capetele celor
trei bærbafli præbuøifli. Aceea era metoda lui preferatæ
de a se asigura cæ adversarii erau morfli. Raule îøi spuse
cæ obiceiul acela îi dædea bærbatului øi o stare de confort
psihic, tot aøa cum unii au obiceiul de a îndrepta
tablourile de pe perefli sau poartæ tot timpul un anumit
articol vestimentar.

Se ridicæ în picioare. Cînd vru sæ dea pætura la o
parte, sîrma se desprinse øi cæzu. Bærbatul tresæri øi
ridicæ sabia. Væzînd cæ nu era decît Raule, o læsæ din
nou în jos.

Raule pæøi înæuntru øi înaintæ prin fum, apoi se opri
la micæ distanflæ de bærbat øi de mocirla de rumeguø øi
sînge în care stætea. Aruncæ o privire spre cadavre.

— Care din ei a triøat?
— Tu care crezi?
Vocea din spatele vælului era plæcutæ, cu un timbru

presærat cu inflexiuni fine ce trædau un accent nordic.
— Se pare cæ nu fli°ai pierdut deloc îndemînarea,

Gwynn!
— Ce nu foloseøti, pierzi, spuse el cu ræcealæ.
Îøi øterse sabia pe mîneca celui mai apropiat ca-

davru, apoi o puse la loc în teacæ. Îøi dædu jos pælæria,
apoi mantia øi vælul, scoflînd la ivealæ un chip ciudat:
o faflæ albæ, cu linii uøor ascuflite, pe care apærea expresia
elegantæ a unui calm urban. Avea ochii de un verde
spælæcit ca al oceanului. Pærul îi era negru, lung, strîns
în coadæ.

— Mæ bucur sæ te væd, Raule, spuse el.
Gæsind o sticlæ øi un pahar încæ întregi, îøi turnæ de

bæut.
— Vrei øi tu?
— Poate mai tîrziu.
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