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Nu existau borne kilometrice in Tinutul de Arama.
Cel mai adesea cdlatorul isi masura distanta parcursa
dupa timpul scurs intre doua ruine: o jumatate de zi
de mers de la o fintind parasita pina la gura unei tevi
de tun ivite din coasta unei dune, dou ore pina la sche-
letele unui om si catirului sau. Pamintul pierdea batalia
cu timpul. Batrin si epuizat, el revarsa asupra tuturor
lucrurilor o neputinté totala, ca de ciuda.

In sudul tarii, cimpii cu arbusti uscati alternau cu
portiuni intinse de desert. Un singur drum strabatea
regiunea, facind legatura intre catunele razlete si oaze
si urmind traiectoria unui zid de piatrd abandonat ce
fusese ridicat cu multd vreme in urmé de un despot
rizboinic. De-a lungul zidului, la intervale mari, se aflau
ruinele turnurilor de supraveghere si ale micilor forturi.
Cea mai mare parte a zidului si a fortificatiilor erau
complet ruinate insa, din loc in loc, se pastrasera si
portiuni aproape intacte care ofereau adapost.

Intr-o seara, in ultimele zile ale lunii lui Cuptor, pe
cind soarele se indrepta spre asfintit, iar muscatura
razelor lui incepea, in sfirsit, si se piarda, drumul o
conduse pe Raule, mesterd in ale vindecarii, spre un
turn cu trei pereti inca in conditii bune. In fata acestei
privelisti promititoare, trasiturile ei intunecate
lepadara incruntarea in care fusesera incremenite in
timpul dupa-amiezei indbusitoare si monotone. Mai
devreme, schimbase povesti cu nomazii Harutaim a



14 K.J. BISHOP

caror directie de mers 1i adusese pe drum, sau mai bine
zis pe linga el, caci nu priveau cu ochi buni cararile
facute de om. Niciodata nu poposeau linga zid si o
sfatuira si pe Raule sa faca la fel. Credeau cé ruinele
sint bintuite de spirite rele, de nemiloasele suflete ale
trecutului care nu-si puteau gasi linistea. Raule
prefera Insa adéposturile de piatra cerului liber.

Induntrul turnului gasi cenusa unui foc facut mai
devreme de altcineva, o sticla, o cutie de conserve goala
si un ghemotoc de bandaje murdare de singe. Se dadu
jos de pe camila si o lasa sd pasca niste ierburi tepoase
care cresteau prin pietrisul din jurul edificiului de
piatra. Dupa ce impinse gunoiul cu piciorul intr-un colt,
is1instala cortul linga perete si aprinse un foc peste cel
de dinainte. Minca niste bucati uscate de carne de capra
pe care le cumparase de la nomazi. Devora cu mai multa
pofta o mina de curmale pe care le praji in virful unui
cutit vechi deasupra focului pina cind se incinsera si se
inmuiara. Cind termina bruma de cind, rdmase asezata
dinaintea focului, infasurata intr-o patura si cuprinsa
de ginduri; desi obositd, nu reusi s adoarmé o data cu
venirea noptii.

Dupa apusul soarelui, temperatura scizu puternic
si un vint fioros incepu sé suiere incolo si incoace peste
bolta. In timp ce-1 asculta, se gindea cit de simplu era
sa-tl imaginezi vircolaci si djinni ratacind prin intuneric
sau sa ti se para ca ai auzit clopotele camilelor unei
caravane de fantome trecind pe drum.

_ Cind in sfirsit reusi sd adoarma visa numai morti.
In ultimele zile, 11 vedea ori de cite ori inchidea ochii.

Zidul se termina in orasul Stinca Dovezii. Soarele
parea un rug de seara, pamintul era prajit si atacat de
muste. Raule stitea molesita in sa. Era atit de transpi-
rata, incit bluza si pantalonii i se lipisera de piele, iar
picioarele i se coceau in cizme. Privi in jur fara entu-
ziasm.



ORASUL GRAVAT 15

Ca mai toate asezarile din Tinutul de Araméa parea
ridicata pe ruinele alteia mai vechi, disparute de mult.
Singurele suflete care se vedeau erau citiva batrini ce
motaiau pe verande si in balcoane, incremeniti ca niste
statui de lemn. Usi inchise si ferestre cu obloanele trase
intregeau impresia de cuib parasit.

La marginea orasului se afla un han construit din
fier vechi. Avea o veranda de ciaramida, acoperita de o
prelatd si umbrita de un palmier din cale afara de uscat.
O patura intinsa pe o sirma servea drept usa, in timp
ce niste saci acopereau ferestrele, ascunzind interiorul.
Patru camile erau priponite de zébrelele unui gard in
fata verandei. Raule le privi. Pareau bune de cilarit si
aveau spatele frumos acoperit cu paturi, dar le lipseau
cu desavirsire clopotele.

Raule descaleca, isi lega camila de palmier si se
indrepta spre usa. Céara cu ea sacul cu ierburi care-i
anunta mestesugul pasnic, iar mina dreapta o tinea
linga flinta pe care si-o facuse dintr-o pusca de vina-
toare careia ii taiase aproape toata teava cu ferastraul.

Dadu patura la o parte si intrd. Induntru era in-
tuneric, rumegus impréstiat pe podea si o multime de
muste care biziiau. Era un aer atit de intepator si atit
de fierbinte, incit iti taia respiratia. Temperatura de
afard parea mult mai placuta in comparatie cu cea
dinduntru. Singurii clienti erau patru barbati care jucau
carti la o masa plini cu sticle, pahare si teancuri de
bancnote. Toti patru aveau straie in culori sumbre, erau
inarmati pind in dinti si infasurati in cartusiere, cu
palarii cu boruri largi care le umbreau trasaturile.
Saminta de scandal. Se intoarsera si o privird pe Raule.

Unul dintre ei, un barbat subtirel, era infasurat
intr-o mantie neagra si avea nasul si gura acoperite cu
o0 pinzéa care-l ferea de praf. Raule zimbi in sinea ei de
caricatura aceea de bandit. Apoi privirea i se opri asupra
sabiel care 11 atirna pe coapsa stinga si al carei virf
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ajungea la podea, putin in spatele lui. Teaca aceea lunga
si putin curbata 1i era cunoscuta.

Omul is1 trase in jos borul palariei, ca si cind ar fi
vrut sa se fereasca de ochii ei. Apoi degetele lui acoperite
de ménusi negre incepurd sa bata darabana pe masa
parca plictisite, iar Raule percepu mesajul pe care il
transmitea miscarea lor:

Ne bucura aparitia ta. Mai asteapta putin.

Privirile celorlalti trei ii transmiteau in mod clar
acelasi mesaj de ,,asteapta”, dar din cu totul alte motive.
Nu-si ficea griji in aceasta privinta; mai tirziu aveau
sa fie beti morti.

Cu exceptia fantomelor care-i apareau in vise, Raule
nu mai vazuse o fata cunoscuta, fie ea a unui dusman
ori a unui prieten, de mai bine de o jumatate de an. Desi
11 trecu prin minte si plece imediat, dusese o viatd mult
prea insinguratd in ultima vreme si hotari sa ramina.
Vrind sa bea ceva si, daca s-ar fi putut, sa giseasca
putina apa cu care sa se spele, se indrepta spre bar. Nu
era nimeni acolo. Simti un miros de carne cruda.

Uitindu-se peste tejghea, vazu corpul unui barbat
in virsta care nu putea fi altul decit hangiul. Un obiect
greu si ascutit 11 despicase capul ca pe un ou. Singele
din jurul lui era inca proaspéit. Pe un raft din spatele
barului zaceau citeva sticle, dar Raule hotari sa se
abtind deocamdaté de la alcool. Intre doua placi de tabla
din peretele din spate era o spartura dincolo de care se
putea vedea o altd camera. Fara sa se mai uite o data
la cei patru barbati, Raule porni spre locul acela.

— Femeie, stai pe loc!

Nu era vocea celui cu care se salutase. Era mai aspra
si mai dura. Raule se opri.

— Cum crezi ca a murit omul acela? se auzi vocea
taraganata.

— Dupa parerea mea, raspunse Raule fara sa se
intoarca, a cazut si s-a lovit la cap.
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Pret de citeva secunde se auzira niste hohote de ris
hidos. Apoi amestecatul si trintitul cartilor pe masa
anuntara reluarea jocului.

Incercasera doar sa glumeascé pe seama ei.

Raule trecu prin deschizatura si se trezi intr-un fel
de dormitor-magazie. Pe rafturi erau citiva saci cu fasole
si niste cirnati vechi. Pe jos zacea un seif gol care fusese
deschis cu forta. O usd cu geamuri rotunde de un verde
spalacit dadea spre o curte exterioara. Raule miji ochii,
surprinsd de lumina. In coltul curtii era o pompa cu o
galeata alaturi. Incerca sa pompeze, dar apa iesi foarte
murdara, Lua totusi putina in pumni si se uda pe cap
si pe git. In cutele palmelor 11 rdmasera urme de mizerie.
Nu avea de gind si bea din apa aceea, in schimb lua o
galeatd plind ca sa-1 dea camilei, careia ii era probabil
sete, si ocoli cladirea. Camila lua citeva guri de apa apoi
lovi dispretuitor galeata cu piciorul varsind apa pe care
pamintul uscat o inghiti intr-o clipa.

Raule bau dintr-unul dintre bidoanele pe care le
avea, apoi se aseza sub palmier.

Soarele cobora usor de pe cer. Umbrele se tot lun-
geau. Un cline slab, cu trei picioare, traversi strada
schiopatind. Niste furnici aramii, cam cit juméatate din
degetul el mare, iesira dintr-o gaura de linga picioarele
el. Incepu si le numere.

Dupa ce numara noué sute treisprezece furnici, auzi
focuri de arma induntru.

Desi se asteptase oarecum la asa ceva, pocnetul
asurzitor o facu sa tresara. Sari de pe veranda si se
intinse cu fata la pamint. Auzi citeva revolvere golin-
du-se iute si barbati mugind ca niste tauri.

Apoi se reinstald linistea.

Raule se furisa citre usa. Lungita la pamint, ridica
un pic marginea de jos a paturii si trase cu ochiul
induntru. Siluete Intunecate ziceau printre cioburi si
scaune rasturnate. Numai omul cu fata acoperita se afla
in picioare, invaluit in fum de praf de pusca, sub lumina
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razelor ce patrundeau prin gaurile proaspit facute de
gloante in pereti si acoperis. Barbatul incarca din nou
cele doua revolvere cu teava lunga pe care le tinea in
miini si le baga in tocuri. Apoi scoase din teaca curbata
1ataganul pe care il repezi de trei ori, taind capetele celor
trei barbati prabusiti. Aceea era metoda lui preferata
de a se asigura ca adversarii erau morti. Raule isi spuse
cé obiceiul acela 1i dadea barbatului si o stare de confort
psihic, tot asa cum unii au obiceiul de a indrepta
tablourile de pe pereti sau poarta tot timpul un anumit
articol vestimentar.

Se ridica in picioare. Cind vru sa dea patura la o
parte, sirma se desprinse si ciazu. Barbatul tresari si
ridica sabia. Vazind cd nu era decit Raule, o lasd din
nou in jos.

Raule pasi induntru s1 inaintd prin fum, apoi se opri
la mica distanti de barbat si de mocirla de rumegus si
singe in care statea. Arunci o privire spre cadavre.

— Care din ei a trisat?

— Tu care crezi?

Vocea din spatele valului era placuta, cu un timbru
presirat cu inflexiuni fine ce tradau un accent nordic.

— Se pare ca nu ti-ai pierdut deloc indeminarea,
Gwynn!

— Ce nu folosesti, pierzi, spuse el cu raceala.

Isi sterse sabia pe mineca celul mai apropiat ca-
davru, apoi o puse la loc in teaca. Isi dadu jos palaria,
apol mantia si valul, scotind la iveala un chip ciudat:
o fata alba, cu linii usor ascutite, pe care aparea expresia
eleganta a unui calm urban. Avea ochii de un verde
spalacit ca al oceanului. Parul i1 era negru, lung, strins
in coada.

— Ma bucur séa te vad, Raule, spuse el.

Gasind o sticla si un pahar inca intregi, isi turna de
baut.

— Vrei si tu?

— Poate mai tirziu.



